armadio svuotato e chiuso a chiave 
per improvvisare vari programmi 
della radio: canzonette, notiziari 
politici, radiocronache sportive, e 
così via. Poiché ho infilato la dire- 
zione dei ricordi divertenti, riferirò 
qualche altro episodio ancora vivis- 
simo nella mia memoria. Una volta 
una matricola di chimica, che ogni 
mattina portava il caffelatte a un 
anziano, sciolse qualche scono- 
sciuta diavoleria nel pentolino, e lo 
studente, spaventatissimo, più 
volte vide le sue deiezioni liquide 
colorate di azzurro. Non dico il 
nome della vittima perché è una 
firma notissima del giornalismo ita- 
liano. Il chimico era il nipote di 
Francesco Flora. 

Un'altra volta alcuni anziani fecero 
credere a una matricola ingenuissi- 
ma di Milano che vi potevano esse- 
re gravidanze che duravano anni, 
come quelle degli elefanti. Uno stu- 
dente ammetteva di aver messo la 
sua fidanzata nei guai, ma non se 
ne preoccupava. Aveva ancora 
pochi anni per risolvere il suo pro- 
blema. La povera matricola diven- 
tava di tutti i colori. Sempre a 
costui, il Calandrino di quegli anni, 
fecero credere persino di aver assi- 
stito da lontano a un delitto, causa- 


borse di studio. Un finto cadavere 
fu buttato nel pozzo del cortile del 
palazzo vasariano. Quel pozzo non 
aveva acqua ed era profondo due 
metri. La matricola non lo sapeva e 
voleva precipitarsi per impedire l’ir- 
reparabile, ma fu trattenuta a forza. 
Così per una notte intiera credette 
davvero a un delitto di coltello, che 
aveva anche sviluppato grandi 
macchie di sangue sull’impiantito, 
Le matricole ribelli venivano con- 
dannate alla “cameratio”, come l’ar- 
rampicata sulla statua di Cosimo 
era stata battezzata “cosimatio”. La 
“cameratio” consisteva nello smon- 
tare i mobili di una camera di sana 
pianta e nel disperdene le parti in 
cento posti differenti. Il malcapitato 
così disponeva soltanto di un 
malinconico gruzzolo di viti raccolte 
su un pezzo di carta collocata al 
centro della stanza. 

Rimettere vicino i mobili dispersi 
era un lavoro di settimane. A un 
laureato di carattere presuntuoso 
fecero credere di essere stato 
nominato membro dell’Accademia 
dei Lincei per aver scritto una tesi 
su Pirandello. Usarono carta inte- 
stata con molti timbri. Quello cadde 
nella trappola. 

La Scuola Normale era anche que- 


un po’ l'impressione di vivere in 
una gabbia di matti. Con questa 
anedottica, più divertente del rac- 
conto che nella realtà, ho fornito 
soltanto una campionatura mode- 
stissima di ciò che mi è capitato di 
vedere. Spero che gli ascoltatori si 
rendano conto fino in fondo che 
questo era soltanto uno dei versan- 
ti della Scuola Normale, che ha 
dato tante personalità illustri alla 
scienza e alla ricerca. E spero 
anche di non aver acceso idee 
troppo strane nella mente degli stu- 
denti della Scuola Superiore udine- 
se, cui auguro di diventare un 
vanto e una gloria dell’università 
friulana, come lo è diventata la 
Normale di Pisa. 

< Carlo Sgorlon 


Illustrazioni di 

Da dodici anni si occupa contem- 
poraneamente di illustrazione e di grafica in 
vari settori. 
Per l'illustrazione ha collaborato con riviste 
nazionali e internazionali di attualità e cultura. 
Ha pubblicato per le edizioni Seuil di Parigi due 
libri illustrati usciti nel 2002 e nel 2003 in 
Francia. Ha curato e collaborato alla pubblica- 
zione di libri, manifesti, copertine e illustrazioni 
presso lo studio di Lorenzo Mattotti a Parigi dal 
2000 al 2002. Attualmente vive e lavora a 


Scuola di massa e scuola di élite 
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to da odi legati a una storia di sto, e chi rifiutava l'ambiente aveva 
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l’anno della battaglia di Lipsia, si 
fondava sui medesimi criteri. 
Dunque l’Ottocento francese e ita- 
liano ebbero le loro università d’ec- 
cellenza. Esse sono valide ancora 
oggi? Vale la pena di crearne delle 
altre? 

Noi viviamo orma i in una civiltà 
non soltanto democratica, ma di 
massa, che ha modificato profon- 
damente anche la situazione della 
scuola in generale. Una volta la 
scelta della scuola era determinata 
anche dal censo e dalla classe 
sociale. | figli dei benestanti e dei 
professionisti diventavano solita- 


mente alunni dei licei, mentre i figli 
delle classi subalterne entravano 
nelle scuole professionali o in quel- 
le di avviamento al lavoro. Si tratta- 
va di una macroscopica ingiustizia 
sociale. 

Poi le cose mutarono. Nacque la 
scuola media obbligatoria per tutti, 
ed ora si parla di assicurare ad 
ogni ragazzo anche le classi supe- 
riori. Ci arriveremo certamente, 
come è già avvenuto nei Paesi più 
evoluti dell'occidente. Questo è 
senza dubbio un progresso, che 
però presenta anche dei versanti 
negativi. Infatti non tutti i ragazzi 
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amano lo studio e sono adatti ad 
esso. 

Siamo arrivati a una scuola il cui 
livello generale è più basso di un 
tempo, quando la selezione e gli 
studi erano piuttosto severi. Un 
esempio personale. lo sostenni l’e- 
same di maturità nel '48. Un terzo 
dei candidati fu promosso, un terzo 
rimandato all'esame di riparazione, 
e un terzo bocciato. Ora le boccia- 
ture sono rarissime e le votazioni di 
60 sessantesimi si sprecano. Ai 
miei tempi i nove e i dieci erano 
rari come l'apparizione di una 
cometa. 








Poi venne la rivoluzione del 
Sessantotto, che predicò e spesso 
impose votazioni politiche; voleva il 
sei assicurato a tutti gli studenti 
delle scuole medie e il diciotto a 
quelli delle università. In altre paro- 
le voleva l'eliminazione delle boc- 
ciature, perché esse "avevano una 
radice classista". Sarà stata una 


cosa allettante sul versante socia- 
le, ma la scuola certo non ci gua- 
dagnò. Le impostazioni del 
Sessantotto non hanno più corso, 
ma certi segni di quell’anno di 
grandi mutazioni sono rimasti. La 
procedura di promuovere quasi 
tutti, indipendentemente dalla resa 
scolastica, ha avuto secondo me 
anche conseguenze discutibili. 


Infatti in Italia chi riesce a conse- 
guire un titolo pretende poi di tro- 
vare un lavoro adeguato ad esso. 
Chi supera a scuola l'esame di geo- 
metra o di perito elettronico vuol 
fare poi i mestieri autorizzati dal 
suo diploma. Ma questo non è sem- 
pre possibile. La società ha bisogno 
anche di falegnami, fabbri, muratori, 


imbianchini. Questa situazione di 
fondo ha creato molti disoccupati e 
molti frustrati. Ha contribuito anche 
a incrementare anche il fenomeno 
degli extracomunitari e dei clande- 
stini, che vengono da noi a fare | 
mestieri snobbati dagli italiani. 

Nei Paesi più sviluppati 
dell'Occidente la remora psicologi- 
ca quasi non esiste. Chi ha fre- 
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quentato la scuola superiore o 
magari l’università si adatta poi a 
fare anche un lavoro qualunque. In 
altre parole è quasi inesistente la 
mentalità semifeudale che c’è inve- 
ce da noi. Da tutto ciò nasce una 
conseguenza inevitabile, che per- 
mette di arrivare al centro delle mie 
considerazioni. Sia le scuole supe- 
riori che le università non possono 
adattarsi ad essere soltanto stru- 
menti di insegnamento per tutti, 
con la conseguenza di vedere 
abbassato il livello scientifico e il 
rendimento degli studenti. In una 
società ben organizzata servono 
persone di più livelli culturali; ser- 
vono individui preparati e creativi e 
altri di cultura media, che accettino 
di fare un mestiere non ambìto, ma 
sempre indispensabile alla colletti- 
vità. Ed ormai risale al 


Romanticismo la convinzione che 
ogni lavoro fatto con coscienza e 
professionalità possiede una digni- 
tà paragonabile a quella di qualsia- 
si altro. Ricordo un film americano 
della mia gioventù: “Marty”. Era la 
storia di un timido, che faceva un 
mestiere non attraente, il macel- 
laio. Marty aveva frequentato l’uni- 
versità. Perché no? Un macellaio 
laureato può nel tempo libero 
recarsi ai concerti, a teatro, alle 
conferenze, a tutte le occasioni cul- 
turali che lo attirano, o dedicarsi ai 
suoi hobbies personali. In tal modo 
non sarà un frustrato, o lo sarà 
molto meno. 

L'America e l'Europa del Nord, 
ossia l'Occidente più evoluto, 
hanno risolto il problema, mi pare, 
creando licei e università di livello 
diverso. In Inghilterra è molto diffe- 


rente conseguire una laurea a 
Cambridge o ad Oxford piuttosto 
che a Liverpool o a Newcastle; e 
negli Stati Uniti, analogamente, fre- 
quentare le università di Boston, di 
Philadelphia, di Princeton, o la 
‘Columbia’ di New York, anziché 
quelle di Huston o di Kansas City. 
E in Italia come si può risolvere la 
questione? Ritengo che la risposta 
vada trovata nell'esempio dell’uni- 
versità di Udine, assecondando l’i- 
dea del rettore Honsell e dei suoi 
collaboratori, ossia creando una 
Università selettiva, alla quale si 
acceda per concorso, dentro 
l’Università. Le nostre Hochschulen 
sono quasi tutte troppo antiche e 
cariche d storia, troppo legate a 
tradizioni secolari per poter creare 
in esse qualcosa di simile alla 
Normale di Pisa. Molte di esse nac- 
quero addirittura nel Medioevo. Ma 
in università recenti, come quella di 
Udine, sono ancora possibili inizia- 
tive di questo genere. Perciò l’idea 
di una Scuola Superiore nella 


nostra città mi pare eccellente. 

Per gli studenti una università 
come quella che ha preso l’abbrivio 
a Udine è certo particolarmente sti- 
molante. Può fornire ad essi una 
coscienza e un senso di responsa- 
bilità particolari. Può suscitare o 
alimentare in loro uno spirito creati- 
vo speciale. Oggi la ricerca è più 
necessaria che mai. Da essa 
dipende non soltanto il progresso 
delle scienze, della tecnologia, 
della produzione, ma anche la 
stessa possibilità di risolvere i pro- 
blemi ambientali, e quindi la 
sopravvivenza della nostra specie 
e più in generale della vita sul 
nostro pianeta. La ricerca che si fa 
nelle università diventa sempre più 
importante e decisiva. 

Il fatto che questa Scuola 
Superiore di Udine si proponga 
come modello la Normale di Pisa 
chiarisce subito ad ognuno quali 
siano le finalità e le ambizioni dell’i- 
niziativa. Lo diranno più diffusa- 
mente il Rettore Honsell, che fu 


alunno della Normale in anni relati- 
vamente recenti, o il professore 
Zannier, che vi insegna matematica. 
lo pure studiai nella Università di 
Giosué Carducci, Enrico Fermi e 
Carlo Rubbia, come molti altri friu- 
lani. Però non avevo alcuna voca- 
zione per la ricerca e per la scien- 
za, e quindi non potrei definirmi un 
Normalista modello. Ai miei tempi 
feci il concorso di Pisa non perché 
attirato dalla fama di eccellenza 
della Normale, ma soltanto dal 
fatto che un eventuale successo mi 
avrebbe permesso di frequentare 
l’Università senza spesa. 

Per i miei professori, Carlo 
Ludovico Ragghianti in particolare, 
fui una piccola delusione. 


Pensavano che aspirassi alla car- 
riera universitaria. Invece io coltiva- 
vo il sogno di diventare un narrato- 
re. A Pisa vinsi anche il perfeziona- 
mento, che è un po! il trampolino di 
lancio per il mondo universitario, 
ma poi non lo frequentai. 

Mi parve una perdita di tempo. lo 
cercavo un insegnamento qualun- 
que, che mi permettesse di vivere 
dignitosamente, ma non troppo 
impegnativo, per potermi dedicare 
alla narrativa a tempo pieno. Così, 
dopo un anno d soggiorno a 
Monaco di Baviera, con un’ennesi- 
ma borsa di studio, andai a inse- 
gnare materie letterarie alla Scuola 
agraria di Pozzuolo del Friuli. Non 
era una collocazione molto presti- 








giosa per un ex normalista, ma a 
me andava benissimo. Ero consa- 
pevole di non possedere risorse di 
salute bastevoli per fare insieme il 
professore universitario e il narrato- 
re, come tanti sono riusciti a fare; 
ad esempio Francesco Flora, 
Bonavntura Tecchi, Mario 
Bonfantini, Ferruccio Ulivi, Mario 
Pomilio, Edoardo Sanguineti. Ero 
piuttosto ambizioso, ma solo nel 
campo della narrativa. Volevo 
sapere un po' di tutto, ma non 
essere un ricercatore specializzato. 
Per altri normalisti coltissimi prova- 
vo ammirazione, ma non li invidia- 
vo. La consapevolezza e l'orgoglio 
di essere alunno di un’università 
illustre erano in me sentimenti 
quasi inesistenti. Per me la Normale 
era, più che un tempio del sapere, 
un ambiente strano dove avveniva di 
tutto, specie nel periodo tra novem- 
bre e Natale, in cui gli studenti erano 
meno impegnati. Più che un attore 
partecipe ero uno spettatore, che 


osservava | fenomeni e li collocava 
nella memoria, pensando che un 
giorno sarebbero potuti servire come 
materiale narrativo. 

Quando feci anche l’attore, avven- 
ne perché fui costretto dagli stu- 
denti più anziani. Era la tassa che 
le matricole dovevano pagare. La 
goliardia, che Giorgio Pasquali, che 
alla Normale teneva corsi su testi 
greci e latini, chiamava "goliardi- 
gia", era molto intensa, inventiva, 
stralunata, forse anche un po' folle. 
Una delle prime cose che mi 
costrinsero a fare fu di arrampicar- 
mi in mutande sul piedestallo di 
Cosimo de Medici, il primo grandu- 
ca di Toscana, sulla piazza dei 
Cavalieri, a due passi dello scalone 
del Vasari. Era uno dei “topoi” della 
goliardia normaliana. V’era in quei 
giorni uno sciopero dei postelegra- 
fonici, e io dovetti inventare un 
comizio in difesa dei diritti di quella 
categoria di lavoratori. 

Più volte mi fecero entrare in un 


